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de celle que I’on menait a Compton, que neuf
voyageurs sur dix s’en allaient découragés
aussitdt qu'on avsit donné a leurs chevaux une
hotte de foin aecompagnée d'un peu d’ean de
la grande cuve qui était sous le chéne devant la
porte,

Il n’y eut jamais autant de brigands sur au-
cun chemin que sur celui dont il parlait; on
n’entendait jamais raconter de tempétes aussi
erribles que lorsqul causait du temps, quand
d abordait un sujet politique, jamais on n’avail
songé a des calamités semblables a celles qui,
a Ventendre, tomberaient indéfiniment sur la
viellle Angleterre; lorsqu’il discutait a propos
d’agriculture, les plus mauvaises récoltes de-
vaient ruiner le pays.

Quelques persounes disaient qu’il était triste
naturellement et que, lorsqu’il souriait, il en
souffrait,

D’avtres, au contraire, déclaraient qu’avant
son mariage 1l était plus gai, que le poids de soi
bonheur était trop grand pour lui et qu’il suc-
‘combait sous la félicité d’étre uni a une aussi
splendide créature que madame Samuel Pecker,
et que sa bonne fortune si inattendue avait dé-
troit sa santé et troublé son esprit.

N’importe, tel qu’il était, il était tout mé-
lancolique et tout a fait impuissant a lutter
contre sa belle, mais gigantesque épouse Sarah
Pecker,

Un étranger, en voyant pour la premiére
fois la félicité conjugale gui régnait dans |’in-
térieur de |’Ours-Noir, aurait pensé que M. Sa-
muel Pecker y ¢tait un intrus, un propriétaire
nominal, ou, comme on pourrait dire, un hd-
telier-consort qui régrait seulement sous les
ordres de sa femme, le souverain véritable du
Inoment,

Mais 1l n'en était pas ainsi : Pauguste fa-
inille des Pecker avait régné de temps immé-
morial a ' OQurs-Notr.

Feu Samuel Pecker, le pére du Samuel époux
de Sarah, était un gros et robuste gaillard de

N’allez pas ce soir a Marley. — Page 146.

six pieds au moins; il ressemblait aussi peu a
son doux et faible fils qu’il est impossible @ deux
Anglais de ne pas se ressembler.

propriété; la maison, les hangars, les jardins,
les basses-cours, les écuries, les vacheries, les
étables a cochons, tout enfin ce qui était
connu sous la dénomination de I'Ours-Noir,
mais Samuel n’avait pas longtemps joui de son
pouvoir,

Six mois aprés étre monté sur le trdne ou
plutdt six mois aprés s'étre mstallé dans le grand
fauleuil de cuir du comptoir de I’Ours-Nozr, il
épousa Sarah, la femme de charge de M, Ring-
wood Markham , du Manoir, et la veuve d’un
matelot nommé Thomas Masterton.

Voila pourquoi en ce moment Sarah Pecker
tenait embrassé le cou de Darrell Markham
dans ses deux gros bras margués de taches de
rousseurs.

Elle avait connu Darrell dés son enfance; elle
ne croyait pas que, parmi tous les hommes du
monde qui fréquentaient le Ranelagh et ses
cafés, n1 ceux qui sont dans 1’armée, dans la
marine, dans Leicester, dans Keunsington, au
club de White, chez Bellamy, au Mail, dans
Change-Abbey, a Bath, & Tunbridge-Wells, ou
enfin dans n’importe quel quartier civilisé ou a
la mode de 1’Angleterre, on piit trouver un gar-
con aussi beau, aussi distingué, aussi intelli=
gent, aussi élégant, adssi courageux, aussi gé-
néreux, aussi charmant, aussi noble de sentiments
el de probité que Darrell Markham,

— Vous ne partirez pas ee soir, monsieur
Darrell, lui - dit-elle; vous ne voudriez pas que
'on dit que vous étes sorti de I'Owurs-Noir
pour étre assassiné dans les landes de Compton.
Dans ce moment méme Jenny est occupée a vous
faire rOtir un chapon, et je vous donnerai une
bouteille du vin de votre pauvre oncle que
Pecker a achetée a la vente du manoir

| quiil m'est impossible de rester. Je sais que

Samuel avait hérité de son pére de toute la |

— G’est inutile, madame Pecker ; je vous dis .
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Jenny sait trés-bien faire rotir un chapon et jeo *
sals que vos convives sont toujours trés-bien
traités; rien ne me serait plus agréable que de
rester icl, mais je ne le puis vraiment pas. Il
faut que je prenne la diligence qui part de Maz-
ley demain & cirq heures du matin pour York.
Je n’aurais pas dit m’arréter du tout a Compton,
mais je n’ai pu résister a la tentation de vous
donner une poignée de main, madame Sarah,
en souvenir du bon vieux temps qui n’est plas
et aussi pour vous demander des nouvelles de
Nat Halloway, le meunier, et de Lucas Jor-
dan, le médecin, et de Selgood, le notaire, et
de quelques autres de mes anciens eamarades...
el... et... '

— Et de mademoiselle Millicenc?..... n’est-ce
pas, monsieur Darrell?... car, quoique Londres
soit une belle et grande ville, et qu'il v ait tout
plein de jolies femmes qui se proménent sur le
Mail toutes voiles dehors avec tous leurs paniers
et tous leurs falbalas a la francaise... vous n’a-
vez pas oublié, mademoiselle Millicent, n’est-ce
pas, Darrell Markham?

Elle ’avait allaité et soigné quand il était un
tout petit enfant, et elle ’appelait quelquefois
Darrell Markham tout court.

— Vous avez tort, monsieur Darrell, vous
avez tort, L’année passée il y a eu un joli ma-
riage ‘a I’église de Compton; tout était magni-

L

fique et superbe; ah! que la fiancée étail belle!,

mais 1l y avait quelque chose qui clochait, et ce
quelque chose c’était le fiancé, ‘

— 51 vous ne voulez pas que la nuit me sur-
prenne, ni que quelque vaillant chevalier me
brille la cervelle sur le chemin de Compton, i]
faut me laisser partir tout de suite, madame
Pecker... madame Pecker!... Oh! le bon vieux
temps que celul ou je vous appelais madame
Sally Masterton, quand j’étais dans la chambre
de la gouvernante du manoir!

En disant ces mots, il s’éloigna d’elle en sou-
pirant et 1l commenca a sifiloter un vieil air
wglais bien doux et bien plaintif, et, se tenant



